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Lo que viene es una reflexión en torno a la necesidad de la exhumación de las fosas dejadas 

por la violencia en nuestro país, de identificar en la medida de lo posible los restos y 

entregarlos para que reciban adecuada sepultura. El tiempo es breve y el tema extenso, por 

eso quizás el desarrollo sea menos estricto de lo que quisiéramos, será casi una glosa. Nos 

aproximamos al tema desde dos vertientes, que van a confluir en la conclusión. 

 

La  primera vertiente es la etnográfica, la segunda, la psicológica y psicoterapéutica (si cabe 

este deslinde) 

 

1. Desde la Etnografía 

 

 Tal vez la sierra sea la zona más trabajada, en ella es de capital importancia la 

reciprocidad como mecanismo de regulación social. Un "toma y daca" configura el 

modo de la interacción entre individuos, entre grupos, entre individuo y grupo; pero 

además: 

 Se concibe una continuidad  entre el mundo humano  y el natural. La tierra brinda el 

alimento o garantiza estabilidad y supervivencia a condición de ser ella alimentada. No 

sólo en abono y "pago", hay registro de prácticas sacrificiales y de enterramiento (según 

algunos vigentes hasta la fecha, aunque muy secretas.) 

 La muerte y la vida en el mundo andino están siempre asociadas, la muerte garantiza la 

continuidad de la vida, "sirve a la vida", los difuntos deben ser enterrados para 

alimentar la tierra, los muertos viven en los apus, en las entrañas de los cerros, teniendo 

morada en plantas y animales o "las almas vagan sin rumbo "pensando" ya sea en las 

profundidades de la tierra, de los cerros, de las lagunas o sobre las tierra, hasta ser 

redimidas; son los condenados..."(García), lo son por violar la ley de reciprocidad y 

pueden atormentar a los vivos. 

 En muchos lugares, después de la muerte y el entierro, mediando un lapso 

(generalmente de 5 días) se practica el lavado de la ropa del difunto, ritual que puede 

entenderse como de purificación pero también como de transición, de despedida, que 

otorga otro status al difunto y permite la continuación de la vida. 

 El fantasma del cuerpo desmembrado puede identificarse en varias creencias y mitos  

actuales (las cabezas voladoras, Inkarri, el cual crece desde sus miembros dispersos, por 

debajo del suelo,  hasta que al completarse emerja a la superficie) 

 Hay registro de prácticas antiguas de desentierro (entre los moches, por ejemplo) para 

acompañar, con algunos de los huesos antiguos, un nuevo entierro, como guía para el 

difunto. En la actualidad, en algunas localidades de Moquegua, el Día de Todos los 

Santos se hacen exhumaciones (los restos deben tener más de 3 años sepultados), esos 

restos se llaman "almas" y "protegen a sus deudos", son velados, se hace misa y un 

"segundo funeral" o "despacho". Aunque los incas no enterraban, la conservación y la 

incorporación de los antepasados (momias) a ceremonias periódicas es ampliamente 

documentada. 



 El análisis de mitos serranos y amazónicos sugiere que vida, muerte y resurrección, en 

el ámbito simbólico, son concebidos como posiciones intercambiables o necesariamente 

unidas a través de ciclos que se repiten (H. Tomoeda). Antiguas prácticas sepulcrales de 

la costa dan cuenta de similar concepción de la relación entre muerte y vida. 

 Entonces: Se encuentra vigente la creencia en la supervivencia de las almas tras la 

muerte y de su interrelación con el mundo de los vivos. La reciprocidad sigue 

perfilándose en esa relación. 

 

Podría pensarse que las expuestas son "supersticiones" ajenas al pensar moderno, sin 

embargo, no sólo muchas ideas y prácticas sobreviven lejos de las grandes ciudades sino 

que, desde los estratos más profundos de la mente se deslizan a prácticas que no nos llaman 

la atención (tras la cremación ¿qué hacen los deudos con las cenizas?, ¿cuántas veces se 

oye decir "voy a visitar a...." cuando un deudo va al cementerio? ¿cuántos citadinos tienen 

en su vivienda una calavera "para que cuide la casa"?.  Las misas,  tras lapsos fijos luego de 

la muerte ¿no son ceremonias de pasaje?) 

 

2. Desde la psicología: 

 El proceso natural de duelo discurre por el camino de una inicial resistencia a la 

aceptación del hecho, posteriormente el repliegue entorno a la imagen de la persona 

desaparecida y sus huellas en el propio psiquismo, y finalmente el desprendimiento 

paulatino de pena y el dolor manteniendo un recuerdo afectuoso Este proceso, 

saludablemente resuelto, suele tomar entre uno y dos años, y permite, una vez 

finalizado, disponer de un caudal de cariño para nuevas personas y de energía para 

dirigirla hacia otras metas. 

 Cuando no es posible elaborar de esta manera la pérdida (y, aunque no la única, una de 

las razones para ello es la carencia de un cuerpo que enterrar y del cual despedirse) el 

deudo queda limitado para invertir sus posibilidades de realización en torno a otras 

personas y a nuevas actividades. Puede ocurrir que se "conserve" al ser perdido, 

mimetizándose involuntariamente con él. 

 A propósito de estas experiencias penosas, Kanzyper apunta la posibilidad de que el 

recuerdo sea conservado como "recuerdo del rencor" o "recuerdo del dolor"; en el 

primer caso el recuerdo queda impregnado de rabia, la persona se llena de 

destructividad y deseo de venganza.  El “recuerdo del dolor” deja, en cambio, una 

huella de pena, ternura y posibilidad de empatía. 

 Deveraux postula la existencia de un Inconsciente Etnico, señalando que cada cultura 

permite el acceso a la conciencia de determinados contenidos y exige que otros 

permanezcan ocultos, “...por ello todos los miembros de una cultura poseen en común 

cierto número de conflictos inconscientes"(Malpartida). 

 Lo enterrado, sepultado, es, para algunos autores, metáfora de lo enterrado en el 

psiquismo de la persona, de lo que no llega al nivel de la conciencia, está oculto para el 

sujeto, sin embargo actúa e influye sobre su vida cotidiana, se trata de conflictos, 

complejos infantiles, las primeras fantasías del bebé. Una de estas fantasías sería la 

representación desarticulada del cuerpo, que precedería a la formación de una 

autoimagen integrada. 

 A veces hay vivencias sobrecogedoras que se sienten como “siniestras”, en ellas 

aparece como extraño algo ya conocido, aunque sea por haber sido imaginado, algo que  



está guardado en el inconsciente. Estas vivencias se relacionan con la fragmentación 

(que acabamos de mencionar), con la animación de lo inanimado, pueden vincularse 

imágenes de la muerte o de los muertos. Para que algo se sienta como “siniestro” es 

necesario que aunque la persona “sepa” que algo es imposible, lo “sienta” posible. Esto 

se traduce en perplejidad y atenta contra los recursos para hacer frente a las exigencias 

de la situación (tanto en comprensión como en actuación efectiva) 

 

Los familiares de quienes han desaparecido están expuestos a estas vivencias, el anhelo de 

que el ser querido esté con vida es soporte de la incompletud del duelo, el desaparecido es 

"visto" y buscado en los rasgos de personajes extraños,  “quizá pudo salir de donde estaba 

y, confundido, está vagando por otra comunidad, de repente tuvo que huir, quizá ha 

perdido la memoria, son muchas de las versiones que hemos escuchado. 

Pero junto a estas vivencias convive el horror de lo presenciado o intuido que los lleva a 

imaginar  las más espantosas fantasías acerca de lo que puede haber pasado con su familiar 

y también a propósito de la propia imagen. 

 

En la actualidad los familiares de los desaparecidos alguna vez creen que sus seres queridos 

han sobrevivido y están en un lugar oculto y lejano (isla, cárcel, mazmorra), bastante 

análogo a los cerros y los interiores de la tierra. En realidad ese lugar es el lugar de su 

esperanza, en su mundo interno, en el límite de la conciencia.  

 

Las personas necesitamos de ritos que permitan organizar la vida cotidiana, el lapso que va 

de la muerte a la sepultura o a la despedida definitiva (5 días para el lavado de ropa, en las 

grandes ciudades algunas horas para el entierro) es un tiempo en el que la realidad de la 

muerte no está totalmente asumida, un intervalo en el que, para el sentir de los 

sobrevivientes (no necesariamente para su razón), la persona fallecida está “como viva”, “ni 

muerta ni viva”, aún presente. 

 

La duración de años de ese lapso "estatiza", "congela" al sobreviviente en un estado en el 

que el mejor uso de sus recursos está trabado por pena, incertidumbre, confusión. Los 

muertos deben ser "debidamente enterrados", "despedidos socialmente" para que la vida 

personal y colectiva pueda continuar por sus cauces normales. Desde niveles profundos del 

psiquismo, los familiares de desaparecidos lo saben, aunque no se percaten de ello; esta es 

una de las causas de su insistencia en que las exhumaciones se realicen, aunque hacerlo les 

signifique atravesar valientemente las penosas situaciones, imágenes y fantasías que ese 

trance suscita. 

 

Dos notas para finalizar:  

 

La primera: en el curso de las exhumaciones, no sólo los familiares enfrentan los tropiezos 

de fantasías muy angustiosas y amenazadoras,  los que acompañan a esas personas también 

lo hacen y, por extensión, la comunidad toda (y más allí donde los lazos de parentesco son 

tan apretados). El efecto alcanza, además, a quienes se ocupan de ese trabajo, pues lo que 

está "sepultado" en el inconsciente de las personas, aunque es individual, tiene mucho de 

compartido. Buscando mitigar la dureza del momento, a los deudos se muestran los objetos 

que acompañan al cuerpo (ropa y otros) más no el cuerpo mismo pero, los procedimientos y 



conocimientos científicos protegen sólo en cierta medida, la gruesa magnitud del impacto 

es recibida por quienes se ocupan de los restos anatómicos. 

 

La segunda nota (y con preocupación): Si lo enterrado no se inscribe en el orden social con 

respeto, con los ritos apropiados; si, como parece ser, hay una ecuación simbólica entre el 

entierro de una persona y el de una semilla para su germinación, ¿qué fruto puede germinar 

de esa semilla de violencia? 
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